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L’historien, les « machines á classer » et les fictíons populaires
L’injonction á « prendre » le toumant numérique gagne les études sut les textes et 
les faits littéraires, sommées d’utiliser machines et algorithmes pour sonder leurs 
objets. L’informatique appliquée á l’étude des textes n’est pás une nouveauté. Des 
les années 1960, la journaliste Margaret Masterson vante dans le Times les progrés 
des « télescopes » d’un nouveau genre, appelés á permettre de nouvelles découvertes 
littéraires (Masterson 1962). Dans Pensemble des Sciences humaines l ’ordinateur 
s’impose rapidement, á tel point qu’en 1991, le médiéviste Georges Duby peut se 
peindre en « obstiné, parmi les derniers historiens européens de Г ere pré- 
informatique ». II précise : « Je n’ai pás suivi le mouvement retenu pár l’horreur que 
j ’ai pris du clavier depuis que j ’ai dű taper de deux doigts les quelques miile cinq 
cents feuillets de [ma] thése [...] » (Duby 1991: 68). Duby utilise pour l’ordinateur 
le terme de « machine á classer » que nous reprendrons ici, privilégiant au terme 
générique d’ordinateur la fonction de cet outil dans l’atelier de l’historien, mérne si — 
et c’est en large partié le débat auquel notre texte contribue -  ces machines n’aident 
plus simplement á classer, mais á analyser.
Si Georges Duby fait exception dans sa profession, les normes différent dans 
le domaine littéraire. Sauf en linguistique, l ’approche computationnelle est moins 
courante. Elle est moins utile pour des approches monographiques et pour le travail 
sur des corpus réduits de textes, sauf á ne fairé de l’ordinateur qu’une machine á 
écrire. Mais ce qui pouvait apparaltre comme une expérimentation marginale a 
changé de statut á mesure que se multipliaient les programmes de numérisation de 
fictíons et qu’émergeait le champ des humanitás numériques. Matthew 
Kirschenbaum définit ces derniéres comme « un domaine d’études, de recherches, 
d’enseignement et d’invention á l’intersection de l’informatique et des disciplines 
relevant des humanités» (Kirschenbaum 2012). L’expression, aussi floue que 
courante, occupe aujourd’hui ш е piacé de choix dans les programmes de 
recherches. Les textes littéraires, leur poétique, leurs significations, leurs 
circulations dans l’espace et le temps se trouvent ainsi au centre de travaux se 
revendiquant des humanités numériques. L’essor de ces derniéres relance un débat 
que le linguistic tűm semblait avoir tranché, invalidant les tentatives de saisie de la 
réalité sociale dans une totalité envisagée comme impossible á circonscrire. Les 
grands corpus offerts pár les programmes de numérisation de masse impliquent que 
nous nous interrogions sur ce qu’ils apportent á la connaissance des faits littéraires 
et notamment á leur histoire.
Ici, c’est á partir du cas des fictíons populaires des XIXе et XXе siécles que 
nous interrogerons ce que les machines -  en réalité la possibilité d’explorer des 
corpus plus vastes et augmentés de métadonnées -  font á l’étude des fictíons. Notre 
propos prolonge les réflexions critíques qui depuis le début des années 2010 pointent 
les limites des humanités numériques et questionnent les changements induits pár la 
banalisation de l’informatíque dans les Sciences humaines. II s’appuie aussi sur
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l ’expérience de différents projets collectifs oü la question numérique a été centrale. 
Les fictions populaires représentent un cas particulierement intéressant, puisqu’elles 
sont longtemps restées sous-représentées dans les corpus étudiés á l’Université, 
victime du « grand massacre » que représente l’histoire littéraire. La transition 
numérique, celle qui autorise les traitements scientifiques en grands nombres, serait- 
elle l’occasion d’une réparation pour ces corpus oubliés ?
L ’ogre et le massacre
Dans une citation fameuse, Marc Bloch décrit l’historien comme l’ogre de la fable : 
« la oü il flaire la chair humaine, il sait que la est són gibier ». (Bloch 1997 :4) La 
profession est marquée pár d’autres travers, et notamment pár un attrait pour les 
massacres -  de célúi qui clöt la révolte de Spartacus en 71 avant notre éré au « grand 
massacre des chats », vengeance d’ouvriers-typographes du Paris prérévolutionnaire 
á l’encontre de leurs maltres (Darnton 1985).
Qu’en est-il des massacres symboliques, de ceux relevant des árts ? Franco 
Moretti propose de considérer l’histoire littéraire comme un « massacre », mu pár 
une sélection drastique oü la valeur esthétique se construit pár la critique et la 
reconnaissance académique et scolaire. (Moretti 2013) Ce « massacre » s’amplifie 
mécaniquement á mesure que la production s’accroít, alors que l’Europe entre á 
partir des années 1830 dans « l’ere de la culture marchandise » (Kalifa 1999). Celle- 
ci est marquée pár une profusion nouvelle d’imprimés, qui acquierent un statut 
culturel différent. Ils étanchent une soif de lire que relance la sortie continue de 
nouveautés. Le nombre de titres imprimés qui inondent l’Europe est colossal: 
12 379 au Royaume-Uni en 1911, 32 998 en Allemagne la merne année, 32 834 en 
Francé en 1913, 11120 en Italie en 19141 (Charle 2015 : 90).
Pour prés de 30 %, ces titres sont des fictions, dönt l’essentiel est inconnu des 
anthologies de la littérature. Ainsi, dans le Paris de 1914, Jean-Paul Sartre entraíne 
sa mére chez les bouquinistes des quais, á la recherche de Nick Carter, de Buffalo 
Bili ou de Texas Jack que publie Eichler. Le jeune garqon réunit plus de cinq cents 
fascicules, sóit deux fois ce que conservent aujourd’hui les réserves de la 
Bibliothéque nationale de Francé de ce merne éditeur (Sartre 1963). Durant la Béllé 
Époque, Eichler avait inondé une large partié de l’Europe de ses publications, 
traduites en Espagnol, en Franqais, en Grec, en Italien, en Néerlandais, en Portugais, 
en Suédois et en Tűre (Migozzi 2014). Si ses productions ont eu á souffrir de la 
censure et des restrictions de la Premiere Guerre mondiale, elles sont également 
victimes du « grand massacre » que constime l’histoire des faits littéraires. Celle-ci 
ne retient qu’une part infime de ce qui fut publié, tandis que les principales 
institutions de conservation peinent á constituer des séries complétes des réalisations 
d’éditeur pour qui le respect du dépot légal ne constituait pás une priorité majeure.
L’intéret académique pour ces fictions est récent. En 1967, Noéi Arnaud, 
Jean Tortel et Francis Lacassin organisaient á Cerisy un colloque fondateur sur la 
paralittérature, éclairée pár les études littéraires, la sociologie et la psychanalyse.
1 Les chiffres moindres de titres au Royaume-Uni s’expliquent pár l’importance des périodiques.
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Leurs ateliers distinguaient le photo-roman, le mélodrame ou le román policier. 
Étiqueté « paralittérature », « littérature industrielle », « littérature connexe », 
« autre littérature », « contre-littérature », « littérature ersatz », « mauvais genre » ou 
« récit de grande consommation», le román populaire devient un champ 
d’investigations multiples, partagé pár les spécialistes de littérature et les historiens 
du livre. Les prolégomenes de la culture de masse, d’abord associée á l’avénement 
du cinéma, sont ainsi restitués. Précédant le régne des images animées et sonorisées, 
une économie-monde de la fiction littéraire fonctionne des le XIXе siécle. La Francé 
en constitue, comme l’Angleterre et les États-Unis, un rouage essentiel. C’est donc 
bien pár le papier et des les années 1830 que s’imposent de nouveaux produits 
culturels, dönt l’ambition est d’atteindre le public le plus vaste. La diversité des 
supports offre une grande variété d’expériences de lecture d’une merne oeuvre. Le 
lecteur peut la découvrir pár petites doses quotidiennes en feuilleton, voisinant avec 
les nouvelles locales ou nationales, l’apprécier dans un journal-roman illustré de 
gravures comme Le Passe-Temps ou la dévorer in extenso gráce á un volume acheté 
en librairie. Le développement de ces médiás transforme les pratiques culturelles des 
masses, longtemps dominées pár une sociabilité de l’oralité. L’écrit n’est plus 
simplement dédié á la reflexión et á la polémique ; il devient le vecteur de 
représentations du réel dönt il offre un « analógon discursif » (Vaillant 2006).
Pour un public élargi, les collections Bouquins á partir de 1979 et Omnibus á 
partir de 1990 permettent de rendre visibles des oeuvres qui ont joué un röle elé dans 
Phistoire de la culture médiatique, oubliées apres avoir connu le succes populaire. 
Des réévaluations symboliques touchent les grands noms du populaire, non 
seulement étudiés á l’Université mais aussi reconnus pár la Nation, comme Patteste 
en 2002 le transfert des cendres d’Alexandre Dumas au Panthéon. Ce processus 
n’est pás singuliér á la littérature, le travail de Nathalie Heinich sur La Gloire de van 
Gogh démontrant les lents mécanismes qui construisent la légitimité artistique dans 
le domaine plastique. (Heinich 1991) La mémoire collective a oublié les productions 
d’Eichler, mais aussi les romans de Pierre Loti, parfaits exemples d’une écriture 
moyenne vendue pár centaines de milliers d’exemplaires et disparue ensuite du 
paysage culturel2. Le « massacre» a des conséquences sur les recherches 
académiques. En Francé, depuis le milieu des années 1980, 445 theses ont porté sur 
l’oeuvre de Jean-Paul Sartre, mais aucune sur Eichler.
Que peuvent les machines ?
Avec des zones d’ombre dönt Eichler n’est qu’un exemple parmi d’autres, un savoir 
savant s’est constitué sur les fictions populaires des XIXе et XXе siecles3. Souvent 
cependant, les fictions populaires sont étudiées avec les mémes outils que ceux des 
« massacreurs », platánt le texte et sa valeur esthétique ou patrimoniale comme 
centrales. Les rééditions, en choisissant des oeuvres plutőt que d’autres, entretiennent
2 Sur la notion de littérature moyenne, voir Holmes 2017.
3 L’association intemationale des chercheurs en Littératures populaires et culture médiatique permet de 
mesurer le dynamisme de ce champ. Voir en ligne URL: https://lpcm.hypotheses.org. Consulté le 3 avril
2018.
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les formes d’oubli et d’arbitraire4. De fagon provocatrice, Franco Moretti propose 
d’évacuer les biais habituels de la lecture savante des oeuvres littéraires en ne les 
lisant pás, ou plutőt en les lisant « á distance », en grand nombre, gráce á 
l’informatique. Le recours á la machine pour classer et étudier des corpus relevant 
de la littérature populaire permet de mobiliser plusieurs niveaux d’analyse. Nous ne 
donnons ici que quelques exemples des possibilités offertes pár les machines face á 
des corpus numérisés ou pár l’emploi des métadonnées associées aux documents 
enregistrés dans les catalogues des principales bibliotheques. II s’agit moins de 
mener une dámonstration á partir d’un cas que de montrer les échelles d’analyse 
possibles.
L’informatique offre dans un premier temps des possibilités nouvelles 
d’approche du texte, dönt l ’encodage permet le marquage hypertextuel. Lire des 
ouvrages « á distance », c’est ainsi repérer des liens entre les thémes et certains 
personnages, comme l’illustre ici le schéma construit avec le logiciel Textexture á 
partir du texte du Comte de Monte-Cristo (1844) d’Alexandre Dumas.
• lőve
•  mercedes






Graphique 1. Amour et revanche dans Le Comte de Monte-Cristo d’Alexandre
Dumas (1844)5
4 En conduisant avec Matthieu Letoumeux la réédition des volumes de Fantőmas (Róbert Laffont, 2013- 
2015), nous avons participé á cette entreprise ambigué de sélection. Nos cinq volumes permettent en effet 
de découvrir des textes qui n’avaient connu que des rééditions tronquées. Mais outre le probléme de leur 
valeur esthétique, la question de la représentativité des productions de l ’époque se pose. D ’un point de 
vue historique et documentaire, d’autres fictions populaires « mériteraient» d’étre tirées de l’oubli, pour 
permettre de comprendre les mentalités et les sensibilités esthétiques des époques passées. Le modéle 
économique de l ’édition commercial ne le permet évidemment pás.
5 En raison des compatibiütés linguistiques du logiciel, la figure est construite á partir d’une version 
anglaise du texte. Pour un aper^u des fonctions de Textexture, voir « Textexture: The Non-Linear 
Reading Machine », https://noduslabs.com/cases/textetexture-non-linear-reading-machine/ (Consulté le 3 
avril 2018).
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Rapprochant les thémes et les personnages en fonction de leurs proximités dans le 
texte, le graphique souligne ici ce que le lecteur peut constater : Dantés, Danglars, 
Fernand et l’aubergiste Caderousse constituent dans le román un réseau de 
personnage reposant sur la trahison et la vengeance -  ici en rose tandis que
Mercedes renvoie á la période heureuse, celle oü le personnage principal brigue un 
poste de capitaine. Les logiciels comme Textexture, utilisé ici, ou Gephi permettent 
d’envisager l’intrigue et són systéme de personnage comme un réseau.
La machine peut pár ailleurs révéler, á travers le repérage des occurrences, 
des imaginaires particuliers. Ainsi le simple repérage des adjectifs de couleur 
permet-il d’identifier des univers visuels différents. Dans SAS á Istanbul (1965), 
Gérard de Villiers propose un román dominé pár le noir, oü la blondeur des 
personnages féminins se confond avec l’or ou l’aspect dóré de budns ou d’objets 
prisés. Proposée dans le graphique 2, la comparaison chromatique avec Cinquante 
nuances de Grey, best-seller érotique de l’année 2011, montre des différences 
notables. Tout un contexte matériel brut -  la rouille, le fér, le cuivre -  constitutifs 
d’un récit d’espionnage se déroulant dans un univers portuaire disparaít dans le 
román de E. L. James au profit d’adjectifs caractérisant la peau -  écarlate -  ou un 
univers domestique marqué pár des contrastes plus doux. Les adjectifs de couleur 
sont plus nombreux dans Cinquante nuances, avec une cinquantaine d’occurrences 
contre 30 pour SAS.
Graphique 2. 25 couleurs dominantes dans SAS á Istanbul et 50 nuances de Grey 
(100 = nb totál de mots)
La comparaison mériterait d’étre étendue : elle montrerait pár exemple que dans Le 
Rouge et le Noir (1830), ce sont le noir et le blanc qui dominent6 ou que Le 
Manifeste du Parti Communiste (1848), passé au mérne filtre, n’est caractérisé que 
pár deux tons : Гог et la rouille. Comme pour les textes de Shakespeare, l’approche 
du texte pár la machine mesurant les degrés de correspondance, permet également de
6 La palette de Stendhal comporte trente-quatre teintes : le noir, le blanc, le bleu, le rouge, le fér, l’or, le 
blond, le café, l ’acajou, le feu, le gris, le paille, le rose, l ’argent, l ’orange, le bleu canard, le bleu ciel, le 
champagne, le jaune, le brique, le bronzé, le charbonneux, le chocolat, le vert, l’albátre, l’azur, le beurre 
frais, le bleu céleste, le chátaigne, le chátain, l’ivoire, le jais, la neige, le noiraud.
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voir les inspirations, les reprises, les plagiats ou d’identifier les coupes et les 
réécritures (McCarty et Schlueter 2018). Pour l ’étude de ces matériaux á la natúré 
plastique qui contrairement aux textes canoniques subissent des modulations 
formelles importantes, ces informations sont précieuses (Artiaga 2014).
L’investigation dans les textes pár le datamining se prolonge pár celle 
qu’autorisent les métadonnées associées au catalogage des ceuvres dans les 
bibliothéques. Á partir du milieu des années 1990, la généralisation en 
bibliothéconomie du formát Dublin Core permet la collecte et la comparaison de 
données, renseignant notamment les éditeurs, les dates et les lieux d’édition des 
romans. II devient possible de repérer dans le temps la diffusion d’une oeuvre sans 
manipuler physiquement les différents exemplaires, en repérant traductions et 
rééditions. Nous avons montré ailleurs comment deux titres contemporains, 
Fantömas (Souvestre et Alain 1911) et Du cöté de chez Swann (Proust 1913) avaient 
connu á travers le monde des destinées éditoriales opposées, le succés rapidé _du 
premier contrastant avec la süre mais lente construction de la légitimité du second .
L ’ordinateur et ses limites
Ces recours á la machine suscitent des débats méthodologiques qui transcendent la 
natúré des corpus étudiés et évoluent avec les avancées technologiques.
Les questions majeures que soulévent les travaux relevant en littérature des 
humanitás numériques sont celles des plateformes utilisées, des logiques qui 
conduisent la collecte des données et de la fabrique des outils d’investigation. Sur un 
domaine proche, célúi de l ’archive audiovisuelle et du recours á la plateforme 
commerciale YouTube comme pourvoyeuses de sources, les historiens ont exposé 
les problémes posés pár les nouvelles technologies et leur environnement technique. 
Proposant plus de documents que les institutions classiques de conservation, la 
plateforme n’offre cependant aucune garantie de pérennité de ses liens. Elle permet 
toutefois au chercheur de travailler sur les commentaires postás, offrant des 
informations complémentaires sur la reception des documents. Les chercheurs en 
appellent á la responsabilité des Services publics pour assurer sur le long terme la 
préservation des archives (Kisdér Mattock, Theisen et Burek Pierce 2018). De la 
mérne fagon, les historiens des littératures populaires bénéficient de Services mis en 
piacé pár des sociétés privées comme Google Books et de programmes de 
numérisaüon menés pár des bibliothéques nationales, comme Gallica, avec les 
mémes limites que celles exposées pár les historiens de l ’audiovisuel.
Dans l’organisation de la recherche qu’induisent ces nouvelles plateformes, 
sur le principe éprouvé á partir des années 1950 pár les Big Science Initiatives 
(Aronova, S. Baker et Oreskes 2010) la formuládon d’hypothéses suit la collecte de 
données. C’est ce biais que Stanley Fish critique férocement dans les travaux 
relevant des humanitás numériques. Face á des recherches basées sur l’occurrence 
de mots dans des textes, il martéle avec justesse que « la fréquence n’est pás un 
argument» et qu’il reste nécessaire de lire en détail les ouvrages étudiés pour les
1 L’appareil cartographique relativement lourd servant notre démonstration nous obiige á renvoyer le 
lecteur vers notre précédent article (Artiaga 2016).
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comprendre. Reprenant les conclusions d’une étude de Matthew Wilkens, qui gráce 
au datamining repére la présence dans les fictions états-uniennes du XIXе siécle de 
nombreuses occurrences géographiques étrangéres pour souligner l’ouverture 
culturelle de l’époque, Stanley Fish propose une conclusion inverse :
If the intemational piacé names are invoked by a narrátor, it might be with the 
intention nőt of embracing a cosmopolitan, outward perspective, bút of pushing it 
away [...]. The list of possible contextual framings is infinite, bút somé contextual 
framing is necessary if we are to move from noticing the naming of intemational 
locations to the assigning of significance. Otherwise we are asserting, without 
justification, a correlation between a formai feature the computer program just 
happened to uncover and a significance that has simply been declared, nőt argued fór 
(Fish 2012 : en ligne).
Depuis la fin des années 1990, Stanley Fish et Franco Moretti ont largement 
contribué á structurer le débat, tenant deux positions opposées. Aux anciens la 
lecture « au ras » des textes (c/ose reading), qui seule peut en débusquer le sens 
(Fish). Aux modemes une lecture « de lóin » (distant reading), assistée pár des 
machines, qui embrasse de vastes corpus et permet de restituer la diversité des 
formes écrites (Moretti). La discussion porté moins sur le recours á de nouvelles 
sources rendues électroniquement disponibles que sur le caractére « inédit» des 
perspectives de recherches que suscitent ces matériaux, pár leur masse, leur natúré et 
pár le type d’investigations que leur numérisation autorise. Les deux positions se 
rejoignent cependant sur un point. Elles sont centrées sur le texte et évacuent les 
autres archives produites pár le systéme éditorial: documents des maisons d’édition, 
correspondances des différents agents du champ, papiers personnels des auteurs. Peu 
touchées pár des programmes de numérisation et, au contraire, sujettes á la prédádon 
et á la dispersion en raison de leur valeur financiére et patrimoniale, elles se révélent 
plus difficiles d’accés pour les historiens. Mais, mérne en se limitant aux textes, il 
est nécessaire d’indiquer que les numérisations sont lóin de l’exhaustivité. Depuis 
les débuts de l’imprimerie, plus de 129 millions de livres ont été imprimés. Google 
Books n’en enregistre que 20 millions (Darnton 2008). Les collecüons spéciales, qui 
font la richesse des bibliothéques, lui échappent. Et, comme le souligne Róbert 
Darnton, les collectes reposent á nouveau sur des arbitraires :
As the criteria of importance change from generatíon to generation, [...] we cannot 
know what will matter to our descendants. They may leam a lót from studying our 
Harlequin novels or computer manuals or telephoné books. We still need to touch 
books, in order to understand the reading experience: its printing, the natúré of its 
binding. Its physical aspects provide clues about its existence as an element in a social 
and economic system; and if it contains margin notes, it can reveal a great deal about 
its piacé in the intellectual life of its readers (Darnton 2008 : en ligne).
La question des représentaüvités linguistique et nationale des corpus se pose 
également. Qu’en est-il pár exemple des traductions en russe, en grec, en yiddish -  
les deux demiéres étant importantes, á travers la préssé de la diaspora - , pour la 
diffusion des fictions criminelles franqaises et britanniques du début du XXе siécle ?
t
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Célúi qui souhaite les étudier dóit recourir á des dépouillements de sources 
dispersées, absentes des corpus numérisés (Martelliere et Empereur 2017).
Le recours aux machines dóit aussi, dans une démarche reflexíve, pousser les 
chercheurs en littérature á s’interroger sur les raisons objectíves qui orientent 
l’informatisation de leurs démarches. La chute du nombre d’étudiants dans les 
humanitás et notamment dans les cursus littéraires a favorisé l’injonction á reformer 
les curricula sous peine de disparaitre. L’invitation institutionnelle au rapprochement 
avec les informaticiens est á la base du tournant numérique de nombreux littéraires. 
Comme l’indique Adam Kirsch,
[...] digital humanities has less to do with ways of thinking than with problems of 
university administration. The advent of the Internet has posed challenges to the 
institutions of academia just as it has to the music business, and one function of digital 
humanities is to address these issues (Kirsch 2014).
Ces changements d’objets en entralnent et en accompagnent d’autres dans 
l’organisation du travail: la collaboration entre chercheurs, ingénieurs de recherche 
et spécialistes de la numérisation comme préalable, la course á la « créativité » 
comme marqueur distinctif dans un univers académique concurrentiel, la 
valorisation du modele du chercheur « connecté» — twitteur, bloggueur, etc. 
L’ extrémé attention portáé aux outils fait porter les débats sur le fairé plus que sur 
des questions théoriques de fond. En rassemblant les textes présentés á la conférence 
annuelle de l ’Alliance of Digital Humanities Organization en 2013, encodés dans la 
perspective du Text Encoding Initiaüve, on obtient le nuage suivant:
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En somme, ici, les humanitás numériques parlent essentiellement d’elles-mémes. Et 
lorsqu’on retire les termes « digital » et « humanities » du TEI pássá au crible, le 
résultat est le suivant:
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Nuage de mots du DH2013 TEI, excluant « Digital » et « Humanities » (Wordle)
Le second nuage ne fait, pás plus que le premier, émerger des thámes de recherches. 
Ce qui est en avant, dans une phase qui correspond sans doute á ce qui constitue 
encore la proto-histoire des humanitás numériques, ce sont les objets soumis á 
l’analyse (« texts », « text »), et les phases de l’approche scientifique (« research », 
« project », « analysis », « work », « paper »), donnant l’impression d’un travail 
perpétuellement en cours.
Le recours aux formes graphiques -  auquel nous cédons ici -  et qui est un des 
marqueurs des humanitás numériques dóit enfin étre interrogé. II est une concession 
á l’époque, qui voit sur la Toile s’ouvrir l ’áre du « post-texte », supplanté pár les 
GIF, les animations vidéo et les infographies (Manjoo 2018). Ces ajouts graphiques 
aux démonstrations académiques apparaissent comme une réponse á une rareté d’un 
nouveau type, que souligne Yves Citton, celle de l’attention8.
8« La reproduction de nos sociétés d’abondance est en train de se recentrer autour d’une nouvelle rareté : alors que, jusqu’ici, c’étaient les ressources matérielles qui faisaient l’objet de la rareté étudiée pár des économistes avides de nous « donner » davantage de biens á consommer, c’est aujourd’hui le temps d’attention qui constitue l’objet d’appropriation Central, autour duquel font ragé les principaux conflits traversant nos économies (culturelles) saturées de données. »(Citton 2012 :143).
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Conclusion
Lorsque Raymond Queneau défend en 1950 le recours aux batons et aux chiffres 
pour étudier la littérature, il fait des mathématiques un motif poétique (Queneau 
1965). La piacé prise pár les machines institue pour les chercheurs un nouveau 
rapport á celles-ci, initie des formes inédites d’organisation de la recherche, permet 
d ’envisager différemment le travail sur les corpus massifs constitués pár les fictions 
de grande consommation. Néanmoins, livres et cartons d’archives forment encore 
l ’essentiel de ce que manipulent dans l ’exercice de leur métier les spécialistes de ces 
questions. Mais comme tous les travailleurs de l’ére numérique, ils exercent 
désormais la majeure partié de leur activité face á un écran d’ordinateur, quitte á n’y 
consacrer qu’une attention parfois oblique (Delalande et Vincent 2012).
Comme le remarque Antoine Compagnon, les questions que pose la 
littérature aux chercheurs n’ont pás fondamentalement évolué, en dépit des avancées 
théoriques et matérielles : qu’est-ce que la littérature ? Quel lien entretient-elle avec 
la réalité, avec ses lecteurs, avec le langage9 ? Les travaux mobilisant les outils des 
humanités numériques ont pár ailleurs largement reposé sur les corpus du Canon, 
investiguant sur Balzac ou Shakespeare plutöt que sur la collection Harlequin. Dans 
l’étude des fictions de grande consommation, le numérique ne peut offrir qu’une 
échelle complémentaire, celle des grands corpus, mais ne peut remplacer les autres. 
L’expérience des big data dans les autres champs dóit enfin inviter á la modestie et á 
la mesure, comme le montrent les échecs des collectes océanographiques des années 
1960, produisant des sets de données multiples, gigantesques, mais incompatibles et 
donc impossibles á traiter ensemble (Aronova, S. Baker et Oreskes 2010).
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